viernes, 9 de noviembre de 2012

RESCATANDO A UN PERSONAJE: JOSUÉ EL ERRANTE (RELATO)



                Son las siete menos cuarto de la mañana. En la cubierta del buque sólo un par de marineros se afanan en las últimas tareas de su turno de noche, supongo que preguntándose con la mirada qué hace una mujer en medio de esta fría madrugada. Permanezco quieta junto a la barandilla, dejando que la niebla matutina se meta en mis huesos y en mis pulmones, buscando quizá despejarme del todo. No sé exactamente dónde nos encontramos, pero según el plan de viaje, teniendo en cuenta los días que hace que embarqué, debemos estar entre la costa de Mauritania y las islas de Cabo Verde. A través del vapor que nos rodea no soy capaz de ver nada más allá del agua cuya tranquilidad rompe el casco del barco. Podríamos navegar por cualquier lugar del mundo y no notaría la diferencia.



               Estoy en cubierta porque esta noche la he pasado en blanco y necesitaba que me diera un poco el aire. La decisión de hacer este viaje a Namibia en barco fue un mero impulso. Seguro que hubiera sido mucho mejor tomar un avión, pero recordé a mi tío Martín, las veces que me contó su viaje a Israel por mar, y entre eso y que los aviones me ponen muy nerviosa, me decidí por la opción más romántica. Y la que más marea. No me acostumbro a este vaivén del buque, siento que el vértigo nunca se va del todo, y dormir se ha convertido en una utopía. Lo logro solamente cuando estoy completamente exhausta.

               Voy a Namibia por trabajo. Pretendo quedarme un mes para completar un estudio geográfico que se hace cada año desde mi universidad, donde se abordan aspectos como el clima, la vegetación, los usos del suelo, las industrias más relevantes y los transportes y comunicaciones, entre otras cosas. Mi parte del estudio favorita es la que tiene que ver con la gente, cuando tengo que comprobar que los datos que el Estado proporciona sobre el nivel de vida de la población son realmente ciertos: ahí me tendrán, con mi inglés insuficiente, preguntándole a los ciudadanos  si tienen teléfono móvil, ordenador o televisión, y otras cuestiones aparentemente inocuas que no lo son tanto porque en realidad serán las que nos den la medida cierta de todo.
              Hola.

               A mi lado, apoyando sus brazos en la barandilla, acaba de aparecer una mujer. Tan absorta estaba en mis pensamientos que no he notado que ha llegado hasta que estaba ya ahí, y reconozco que me ha dado un buen susto.
               Perdona me dice sonriendo. Creo que no te esperabas encontrarte con alguien a estas horas.
               No –contesto con sinceridad, la verdad es que me has sobresaltado. Veo que tampoco puedes dormir. ¿Cómo te llamas?
              Mercedes pinto. ¿Y tú?
              Mayte, Mayte Esteban.
              Encantada, Mayte. ¡Qué bonito amanecer! ¿No crees? En realidad he dormido como una niña, pero no quería perderme este espectáculo. ¡Es impresionante! —me dice, mirando los rizos de agua que ya dora el tímido sol.
            —Tienes suerte. Me refiero a que puedas dormir con este vaivén; yo no he pegado ojo en toda la noche. Parece que justo ahora la marea empieza a amainar —Ella sigue con la mirada asida al horizonte, da la impresión de que le molestara ser interrumpida en tan sublime momento—. ¿Cuál es tu destino?
             —África del Sudoeste.
La miro con una interrogación en los ojos y espero pacientemente a que escape de su trance.
          —Voy a rescatar uno de mis personajes, debe volver a Essen, algo importante le espera.
Su respuesta me deja atónita, no sé si estoy ante una descerebrada o no he escuchado bien. Decido esperar resignadamente a que el astro rey termine su función. Minutos después, se vuelve hacia mí y continúa su explicación:
         —Soy escritora, o algo parecido, no lo tengo aún muy claro.
         —Ajá —contesto, más perpleja aún—. Y…, perdona la indiscreción, ¿cómo se supone que se rescata un personaje si no es con las palabras?
         —Pues metiéndote en sus zapatos. Es necesario que visite el lugar donde se encuentra; tengo que conocer cada detalle de su día a día como garimpeiro y comprender por mí misma por qué no vuelve a casa con su familia, si lo consigo, lo dejaré estar. Todavía no alcanzo a entender por qué lleva años intentando buscar la fortuna en tierras tan lejanas mientras su país y su familia perecen bajo la locura de Hitler me explica, con las pupilas de nuevo fijas en el ancho mar. Definitivamente, pienso que estoy ante una perturbada.
        —Vaya… Yo pensaba que los escritores tenían pleno dominio sobre sus personajes, ¿acaso no son ellos sus creadores y los dueños de su destino?
        —Error, querida Mayte. Dime, ¿tienes hijos?
        —Sí, dos.
        —Entonces te será fácil comprender que el hecho de que se hayan engendrado en tu vientre no te da potestad para controlar sus vidas de principio a fin. Lo cierto es que, igual que le ocurre al escritor con los personajes de su novela, a menudo las madres no comprendemos el proceder de los hijos. Yo planeé otra vida para Josué, mi díscolo y apesadumbrado personaje, pero él se empeña en dejar pasar el tiempo buscando diamantes en el fango del río Orange.

        De repente, un joven que da más tumbos de lo esperado por cubierta llama mi atención; en este momento el océano parece pintado de lo quieto que está. Es manifiesto, está como una cuba. Se acerca a la barandilla, se agarra a ella mirando el fondo del mar y hace un amago de levantar su pierna derecha sobre el bordillo.
       —¿Has visto a ese tipo? Parece como si quisiera… ¡suicidarse! Tenemos que hacer algo…
       —¡Déjalo! No te preocupes, no lo hará.
       —¿Cómo puedes estar tan segura? —Esta pasajera no deja de sorprenderme.
       —Es Frank, otro de los personajes de mi novela “Josué el errante”. El pobre… Bueno, viaja también a África del Sudoeste, va a encontrarse con sus amigos Josué y Carlos y después a Johannesburgo, en busca del cretino de su padre. Y ya te digo yo que irá, lo tengo muy claro. Además, Frank es mi personaje más dócil, hará lo que le ordene. Si no fuera por su problema con la bebida… Míralo, es incapaz de hacer algo así ni borracho.
      —A ver si lo he entendido: ¿me estás diciendo que soy una especie de intrusa en una de tus novelas? ¿Acaso también yo soy uno de tus personajes? —Empiezo a dudar de mí misma, es una situación surrealista.
      —No, nada de eso. Tú serás una futura lectora, estás aquí para comprender cómo se construye una historia y qué difícil es controlar sus personajes. Algún día leerás esta novela, y después contarás lo que estás viviendo hoy a los lectores. Si acaso, tanto tú como yo somos unas intrusas en la vida de Josué. Por suerte, él no sabe.
       —No te molestes, pero no. Yo voy a Na-mi-bia por trabajo, no al África del Sudoeste, te recuerdo que estamos en el siglo XXI y hace muchos años que en esa tierra consiguieron la independencia.

       Mientras tanto, Frank parece haber abandonado su intención de suicidarse, ahora se agarra a la barandilla con una mano para poder impulsar al mar, sin caer al suelo, la botella vacía que tiene en la otra.

       Mercedes vuelve a quedarse en trance, mirando el mar, como extasiada, muy lejos de todo lo que nos rodea. Yo hago lo propio; me intriga la situación. Nada me impide marcharme, pero quiero saber cómo acaba esta especie de extraño sueño. Veinte minutos más tarde, Frank se marcha como llegó, danto tumbos, y ella vuelve su rostro hacia mí y me confiesa:
       —Me vuelvo a casa, lo acabo de decidir. Creo que no tengo ningún derecho a intervenir en la vida de Josué o cualquier otro personaje. Es cierto que me criticarán por ello; que tal vez la novela no venda lo suficiente porque dejé a este “estúpido” judío malgastar su juventud en el fango de un río mientras el amor de su vida envejecía a miles de kilómetros. Pero está decidido, que haga lo que le venga en gana, es su destino, su búsqueda, no la mía; estoy segura de que finalmente todo tendrá un sentido. Cuando llegue a Lüderitz desembarcaré y esperaré a que este buque llegue a su destino y emprenda la vuelta.
       —O sea, está clarísimo, llevas dos horas tomándome el pelo. Ni eres escritora, ni vas a África del Sudoeste a rescatar al tal Josué, ni nada de nada. Te aburrías y, mira por donde, te has encontrado a esta idiota en la cubierta. ¡Qué fuerte! —De repente, me coge la mano y, muy decidida, me habla:
      —Vamos, te mostraré algo, estoy segura de que después no dudarás en contar nuestro encuentro —Y tira de mí hacia el interior del buque con tal disposición que no tengo tiempo de reaccionar.

     Después de bajar dos plantas, nos encontramos en el pasillo que alberga los camarotes de tercera clase. Tengo la seguridad de haber de haber retrocedido de repente un siglo. Me cuesta creerlo, pero sí, en aquel momento estamos en el sótano del Adolph Woermann II, un buque que ha dejado de hacer esta ruta hace muchas décadas. Mientras recorro el túnel, me repito a mí misma “despierta, Mayte, despierta de una vez de este absurdo sueño”.

       Mercedes da dos golpes con los nudillos en una de las puertas de los camarotes y, al momento, nos abre el chico que un rato antes parecía dispuesto a tirarse por la borda.
       —Hola, Frank. ¿Tienes un momento? Necesito mostrarle algo a esta incrédula muchacha. Perdona, no te he preguntado, ¿qué tal?, ¿estás mejor?

       El muchacho la mira con los ojos vidriosos, de un azul que estremece, rodeados de pecas de todos los tamaños y sobre una nariz tan afilada como su cuerpo. Un espeso y largo flequillo rojo le hace de visera, dándole a su rostro un aspecto caricaturesco; parece escapado de un tebeo de los sesenta.
       —No estoy mal, teniendo en cuenta que sigo vivo. No estoy seguro de si debería agradecerte que me adjudicaras una personalidad tan pusilánime. ¿Queréis pasar?

       Ya sentadas en aquel pestilente camastro, con el cuello torcido para no darnos contra la litera, Mercedes le habla:
       —Ay, Frank, Frank… no tengas tanta prisa en morir, todo llegará. Bueno, a lo que íbamos: aquí, mi incrédula compañera no se cree que yo soy la autora de tu historia y que tú eres uno de mis personajes, así que, si no te importa, ¿querrías contarle en qué año estás y qué haces aquí?
       —Me llamo Frank y estamos en el año 1939, creo, ya no estoy seguro de nada. Viajo a África del Sudoeste para encontrarme con mis amigos Carlos y Josué, tengo que entregarles algo que me ha dado el capitán de esta bañera para ellos y pedirles un favor… En fin, soy lo que mi autora ha decidido que fuera, así de simple. Dime, Mercedes —dirige su triste mirada hacia la extraña pasajera—, ¿qué me tienes preparado en el río? No creo que pueda soportar otra tragedia, no doy para más.
     —Paciencia, Frank, todo se andará.

        En aquel momento toco fondo, siento la necesidad de volver a mi vida, a mi siglo, a mi proyecto de viajar a Namibia para terminar el trabajo de la universidad.
     —Lo siento, tengo que salir de aquí—digo, con la respiración entrecortada—, siento que me ahogo. Perdonad —Y salgo corriendo buscando un poco de aire fresco.

     Al llegar a mi moderno camarote, de primera clase, dotado de todas las comodidades propias del siglo XXI, tengo la seguridad de haber sufrido una alucinación, seguramente provocada por la cantidad de horas que llevo sin dormir. Pero cuando voy a echarme en la cama, dispuesta al fin a conciliar el sueño, me encuentro una sorpresa: un ejemplar de la novela “Josué el errante”. Temblando, le doy la vuelta para leer la sinopsis, que dice así:

“Josué el errante” nos relata la dilatada y escabrosa vida de un judío que huye de Alemania a los diecinueve años, en los albores del nazismo, empujado por un amor imposible.
Educado en un ambiente judío ortodoxo, Josué necesitará sobrevivir a las situaciones más extremas como garimpeiro en África del Sudoeste para comprender que, más allá de culturas y religiones, existe el valor de la amistad. Kuaima, un nativo himba huido de la tiranía de su colono, y Carlos, un diplomático español que ha escapado del absolutismo religioso de su esposa, serán los amigos que le acompañarán.
Abandonará a su familia en los peores momentos, traicionará a sus amigos, olvidará sus orígenes. Y todo por un valioso diamante que no sabe si tendrá destinatario.”

La autora es Mercedes Pinto Maldonado, la extraña pasajera del Woermann.

Relato a cuatro manos escrito por:
Mercedes Pinto Maldonado
Mayte Esteban

12 comentarios:

  1. Modestia aparte, creo que nos ha quedado genial. Ha sido un lujo trabajar contigo.

    ResponderEliminar
  2. Solo una de maestras como vosotras podría salir algo así. Precioso, ingenioso y magnífico. Se me acaban los adjetivos.
    He leído tres libros de Mercedes y, por exceso de lecturas, se me había pasado el tuyo, Mayte, pero desde este momento ha escalado la lista y pronto podré disfrutar de la lectura de La arena del reloj.
    Os felicito.

    ResponderEliminar
  3. Francamente, me ha encanto este relato.

    Felicidades a las dos.

    Juan Manuel Fdez.

    ResponderEliminar
  4. Pero bueno, ¿cómo se os ha ocurrido esta joya de entrevista? Mayte, te superas a ti misma en cada entrevista que haces. No sé si eres consciente de que estás inventando un nuevo género, el de la entrevista relato, la "Entrelato" o la "Relavista", como prefieras. En este caso además tengo la inmensa suerte de haber leido las andanzas de Josué, con lo cual he disfrutado de la emoción añadida de saber de lo que se hablaba.

    Un fuerte beso a las dos. Sois dos escritoras magníficas, con una capacidad inagotable de sorprender y de motivar a seguiros. !!Felicidades!!

    ResponderEliminar
  5. No soy yo mucho de creer en que los personajes puedan "cobrar vida" y menos que se quieran rebelar ante su autor. Sin embargo he de reconocer que os quedó una bella historia y que las dos, tanto juntas como por separado, sois geniales. Un abrazo.

    ResponderEliminar
  6. Plas, plas, plas! (aplausos)

    Una magnífíca e ingeniosa presentación de obra y autor. Enhorabuena a las dos.
    Besos

    ResponderEliminar
  7. ¡Me ha encantado! ya se echaban de menos estas cosas en tu blog, siempre nos sorprendéis. Felicidades a las dos, como dice Mercedes os ha quedado genial
    besos

    ResponderEliminar
  8. Precioso, precioso y precioso. Gracias a las dos por habernos hecho disfrutar tanto con este relato o entrevista o... No sé, ¿qué habéis inventado? Lo que sea, es una maravilla. Muchísimas gracias!
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  9. Me ha encantado. SObre todo descubrir esa prosa tan envolvente y elegante que usáis, y la manera tan exquisita en desarrolar esta suerte de entrevista de barandilla de proa.
    Sobre el tema, pues ¿qué decir?. Soy un absoluto entregado a los personajes de novela, como vosotras, casi les rindo culto, aunque -reconozco- algunas veces me dan cortes de manga.

    Felicidades a las dos. Muy bueno.

    Rafael

    ResponderEliminar
  10. MAgnífico!!!
    Acabo además de leer el libro que he disfrutado una barbaridad y ahora veo este ejercicio creativo fantástico
    Se nota que me ha encantado?
    Besos

    ResponderEliminar
  11. Una lectura fresca y diferente para una tarde de domingo que se apaga más aún.

    Definitivamente, ha logrado despertar mi curiosidad sobre vuestro mundo. Enhorabuena.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar

¿Me dejas tu reflejo?