Algunas veces es conveniente recordarse a uno mismo que las cosas no siempre suceden por casualidad. Esta reseña, sin desmerecer a las demás, me llegó. La quiero tener visible, presente, para que no se me ocurra pensar otra vez algunas cosas. Pertenece al blog Algunos libros buenos y nunca me cansaré de darle las gracias a Félix. Yo te provoqué que pensaras; tú, que perdiera el miedo.
RESEÑA EN ALGUNOS LIBROS BUENOS
LA ARENA DEL RELOJ
LA ARENA DEL RELOJ
“Cuando Ya has vivido parte de tu vida sientes la necesidad de mirar hacia atrás, de recordar acontecimientos que marcaron tu pasado y condicionaron lo que entonces era tu futuro. Novalis decía que la vida debe ser una novela que inventamos y yo creo que todas las vidas, por sencillas que parezcan, llevan escondida una novela”
Este es el comienzo, el magnífico comienzo, del libro que Mayte Esteban ha dedicado a la memoria de su padre, Juan José Esteban Puado.
Existen varias razones que nos empujan a coger un libro y zambullirnos en su lectura. Leemos para entretenernos, para pasar el rato, del mismo modo que podríamos estar mirando la televisión. En otras ocasiones leemos para aprender, para saber más, para alimentar esa curiosidad insana que tenemos algunos, y que no queda satisfecha con los movimientos de la gente de la farándula o con los picorcillos del gallito de turno de Gran Hermano.
En otras ocasiones, posiblemente las menos, y sin embargo las más intensas, leemos para alimentar el espíritu, para compartir sentimientos, para crecer como personas a través de las vivencias de otras personas, de sus recuerdos, de sus anécdotas, de su dolor. El libro de Mayte puede encuadrarse, a mi gusto y por pleno derecho, en esta última categoría, sin desmerecer en absoluto las otras dos, que también alimenta con rigor y amenidad.
Descubrí “La arena del reloj” tras leer la magnífica reseña que le dedicó Tatty en su blog “El universo de los libros”, que os invito a leer en el siguiente enlace:
En el libro de Mayte podemos encontrar muchos elementos capaces de remover nuestra conciencia, de despertar un sentimiento que, por desgracia, y como muy bien dice Mayte, se está perdiendo: el de la empatía, el de la facilidad para ponerse en el lugar del otro, vestir su piel, algo que antaño resultaba sencillo y gratificante, porque la gente vivía en sociedad, los niños jugaban juntos en la calle, las personas conocían su entorno y Madrid, es verdad, estaba compuesto por barrios más parecidos a pequeños pueblos. Resulta muy nostálgico, y bastante envidiable, el episodio en el que el padre de Mayte nos cuenta que a la muerte del abuelo Julito, cerraron todas las tiendas de la calle en que vivía. Hoy en día está todo enfocado a promover la soledad de las personas, desde la niñez a la madurez, lo que eclipsa esa empatía de la que hablábamos antes.
Mayte consigue la empatía absoluta a través de su libro. Meterse en la piel de su padre, sentir la vida que ha llevado, hacerse una con su padre. No resulta sencillo lograr algo así, pero sí que es cierto que los que hemos pasado por una experiencia similar hemos vivido la vida del otro durante un plazo de tiempo irregular. Hemos sufrido al abrir el sobre con los resultados de los análisis, hemos disfrutado cuando las noticias abrían una puerta a la esperanza, hemos llorado y reído con la intensidad que provoca la posibilidad de que todo acabe de repente. Hemos subido, en definitiva, a esa “montaña rusa” que define Mayte. No es algo sencillo de explicar, salvo si se ha vivido, y cuando se ha vivido, no hace falta explicarlo. Mayte es generosa, escucha a su padre, se vuelve niña de repente, como la hija pequeña que fue en un momento dado. Graba la historia de Juan José, su vida, su experiencia, su alma, y la comparte con nosotros con generosidad y sencillez, con la profesionalidad que muchas escritoras que se consideran o son consideradas consagradas no poseen. Resulta imposible dejar de leer cuando uno se sumerge en la arena de ese reloj que llenaba la vida de Juan José, la vida de todos y cada uno de nosotros.
Apenas aparece la enfermedad. Es un deseo que expresó el mismo Juan José cuando pactó con su hija la gestación de la historia de su vida. “Él no quiere hablar de ello, no quiere que en estas páginas aparezca por ninguna parte su enfermedad, es como si negándose a registrarla por escrito fuera a desaparecer”, escribe Mayte. El dolor está, pero eclipsado por las ganas de recordar, de contar la experiencia vital. Resulta inevitable sonreír en muchas ocasiones, como cuando Tere se cae de la moto de Juan José y se pega un culetazo de órdago, o como ante esa frase que le dirigía siempre el abuelo Julito al primo Antonio, “cerrojo, que eres más cerrojo que el de la iglesia de San Antonio”, que llevó al padre de Mayte a visitar dicha iglesia picado por la curiosidad, para comprobar que el tal cerrojo “era un instrumento de diez centímetros de diámetro y un metro de largo”.
Mayte consigue con el libro recuperar a su padre, al de verdad, al que bailaba con chicas en las fiestas, consiguiendo “una sesión de pisotones de un minuto y medio” por culpa de los permisos y exámenes que concedían las recelosas madres a los peticionarios. Al hombre que se desenvolvió con entereza y sacrificio en una España gris y medio en escombros, que con sus ideas y su inteligencia consiguió ganarse el respeto de los que compartían trabajo con él en la fábrica en la que pasó la mayor parte de su vida laboral. No conocemos al Juan José enfermo, y en eso consiste la maestría de Mayte, en ocultarle a su padre los miedos y el sufrimiento que sin embargo comparte con nosotros. Conseguir eso, la persona que fue antes de la enfermedad, es algo que buscamos los que hemos pasado por ello, y que sólo se logra con el paso del tiempo. A los dos o tres años, no antes, se difuminan esos últimos meses de dolor y aspecto demacrado, y vuelve a la cabeza la fotografía de la persona sonriendo y tal como era. El libro de Mayte ayuda, con su magia, a recuperar esa fotografía.
“Cuando nacemos se pone en marcha el mecanismo invisible de nuestro reloj vital”, nos dice Mayte. De un reloj que no se sabe ni la arena que contiene, ni el tiempo que va a tardar en agotarse, ni el orden que van a adoptar los granos una vez que pasen al otro lado a través del estrecho agujero. La prosa de Mayte es elegante, amena, muy bien escrita. Intimista en sus momentos de dolor y de montaña rusa, emotiva al narrar a su padre. Un libro fácil de leer, que podéis encontrar en el propio blog de Mayte, en el siguiente enlace:
Os aseguro que os llegará al corazón y se instalará ahí para siempre.
Juan José Esteban Puado, hijo de Juan Esteban Moreno y de Pascuala Puado Sanz, ha resultado para mí un auténtico placer conocerle. Mayte Esteban, muchas gracias por presentarnos.
PUBLICADO POR FELIX JAIME EN 16:05
Ha sido emocionante empezar este día leyendo esta magnífica reseña. Sobre todo, me encanta que la hagas visible. Hay mucha gente que tiene miedo de leerla, porque piensan que les va a hacer llorar, que es un drama. No es eso, tú lo has visto, es dura por la temática.
Mi intención al escribir, absurda, ya lo sé, era ganarle la batalla a la muerte, que se quedase conmigo. Y en cierto modo, eso lo logré. Sus palabras, las grabadas y las escritas, permanecen.
Y no no lloro ya. Sonrío porque pienso en la suerte que tuve por ser su hija.
Mayte Esteban
Mi intención al escribir, absurda, ya lo sé, era ganarle la batalla a la muerte, que se quedase conmigo. Y en cierto modo, eso lo logré. Sus palabras, las grabadas y las escritas, permanecen.
Y no no lloro ya. Sonrío porque pienso en la suerte que tuve por ser su hija.
Mayte Esteban
Félix me alegro mucho de que te hayas animado a leerlo y te haya gustado, es un libro tan especial que deja huella en cualquiera que lo lea. Me ha gustado muchísimo tu reseña, recoge la esencia del libro e invita a descubrirlo. Coincido contigo en que Mayte tiene una gran capacidad para transmitir sentimientos y hacerte partícipe de ellos, como bien dices, un libro que llega al corazón y se instala hay para siempre
Emotiva y detalladísima reseña. Me ha encantado, da gusto encontrarse con análisis tan pormenorizados y certeros. Un libro que, sin duda, merece estar en las listas de los más vendidos. Cada día estoy más convencido de que este mundillo está construído a base de falta de criterio e injusticia.
Enhorabuena por la reseña... a los dos, reseñada y reseñador.
Enhorabuena por la reseña... a los dos, reseñada y reseñador.
Una reseña maravillosa!! Me ha encantado. Este libro hace poquito que lo leí pero siempre lo tendré muy cerca. Es el libro que más me ha llegado al corazón por varios motivos.
Mayte ha sabido escribir un bonito homenaje a su padre y ha conseguido que todos formemos parte de él. Sin duda, un libro que debería leer todo el mundo, enseña muchas cosas.
Besos
Mayte ha sabido escribir un bonito homenaje a su padre y ha conseguido que todos formemos parte de él. Sin duda, un libro que debería leer todo el mundo, enseña muchas cosas.
Besos
Sin duda una novela excelente. Me sorprendió muchísimo cuando la descubrí.
Una novela para siempre, que nunca va a dejar de crecer.
Una novela para siempre, que nunca va a dejar de crecer.
Amigo Félix:
Tengo pendiente de lectura este libro, y con tu detallado comentario lo leeré antes que otros de mi lista. Eres un comentarista excelente, y creo que Mayte estará muy dichosa de saber que su libro cumplió su función: Que las memorias de su padre dejaran una huella.
Felicitaciones a ambos!
Blanca
Tengo pendiente de lectura este libro, y con tu detallado comentario lo leeré antes que otros de mi lista. Eres un comentarista excelente, y creo que Mayte estará muy dichosa de saber que su libro cumplió su función: Que las memorias de su padre dejaran una huella.
Felicitaciones a ambos!
Blanca
Mayte, se llora, pero de alegría al recuperar a la persona tal y como era antes de la enfermedad. Tu última frase me ha tocado la fibra. Es cierto, tengo que dar gracias por haberla conocido, y sonrío al haber tenido esa suerte.
Tatty, tú eres la culpable de que me sumergiera como lo hice en la lectura, así que no te escondas, que ya me vengaré, ja, ja, ja. En serio, tuviste bastantes reflexiones que invitaban a leer, y eso no es sencillo de conseguir. Sólo una lectora voraz y con criterio es capaz de dar en la diana como tú lo hiciste.
Es cierto eso que dices Emilio. Es muy injusto. Sólo gracias a la labor de peronas como Tatty y otros, es posible descubrir estas joyas, pero creo que finalmente una obra, si está bien escrita como esta y llega al corazón de la forma en que lo hace, termina por resplandecer por sus propios méritos.
Tines razón Margaramón, hay libros que deberían ser de obligada lectura por la cantidad de valores y sentimientos que transmiten. Además de la emotividad, el libro de Mayte encierra muchas cosas, desde un gran sentido del humor hasta maneras de encarar la vida con integridad y rigor.
A mí también me sorprendió, Enrique. Me descubrió muchos aspectos de un tiempo y un lugar que no me eran por completo desconocidos, al tiempo que reavivaba mis sentimientos.
Blanca, te juro que a medida que la leía, pensaba a cada minuto "esto lo tiene que leer Blanca". No te puedo decir más. te aseguro que la vas a disfrutar.
Gracias a todos por vuestros comentarios, pero no los merezco. Una reseña no vale nada si no ha sido provocada por un gran libro, como es este caso, y si no sirve para conducir hacia él. No miréis el dedo que señala la luna. Sumergíos en la belleza de la luna.
Tatty, tú eres la culpable de que me sumergiera como lo hice en la lectura, así que no te escondas, que ya me vengaré, ja, ja, ja. En serio, tuviste bastantes reflexiones que invitaban a leer, y eso no es sencillo de conseguir. Sólo una lectora voraz y con criterio es capaz de dar en la diana como tú lo hiciste.
Es cierto eso que dices Emilio. Es muy injusto. Sólo gracias a la labor de peronas como Tatty y otros, es posible descubrir estas joyas, pero creo que finalmente una obra, si está bien escrita como esta y llega al corazón de la forma en que lo hace, termina por resplandecer por sus propios méritos.
Tines razón Margaramón, hay libros que deberían ser de obligada lectura por la cantidad de valores y sentimientos que transmiten. Además de la emotividad, el libro de Mayte encierra muchas cosas, desde un gran sentido del humor hasta maneras de encarar la vida con integridad y rigor.
A mí también me sorprendió, Enrique. Me descubrió muchos aspectos de un tiempo y un lugar que no me eran por completo desconocidos, al tiempo que reavivaba mis sentimientos.
Blanca, te juro que a medida que la leía, pensaba a cada minuto "esto lo tiene que leer Blanca". No te puedo decir más. te aseguro que la vas a disfrutar.
Gracias a todos por vuestros comentarios, pero no los merezco. Una reseña no vale nada si no ha sido provocada por un gran libro, como es este caso, y si no sirve para conducir hacia él. No miréis el dedo que señala la luna. Sumergíos en la belleza de la luna.
La lectora de Bécquer: Un eco provinciano de Clarín en la Segovia de la Restauración
12 Septiembre, 2025
Mayte Esteban
HarperCollins Ibérica, 2024
Páginas: 478
Género: Novela histórica con romance, suspense y costumbrismo.
En el vasto catálogo de la novela española contemporánea ambientada en el siglo XIX, La lectora de Bécquer de Mayte Esteban se destaca como una obra que dialoga con maestría con la tradición realista, particularmente con La Regenta de Leopoldo Alas "Clarín". Ambientada en Segovia entre 1886 y 1905, la novela no es una mera recreación histórica ni un romance convencional: es un retrato vivo de la provincia española de la Restauración, donde la belleza arquitectónica convive con la mezquindad social, el rumor destructivo y las tensiones de clase que terminan en tragedia. Esteban logra un equilibrio notable entre luz y sombra, entre el consuelo poético y la crudeza cotidiana, convirtiendo esta novela en la más lograda ambientación literaria de Segovia en lo que va del siglo XXI.
Estructura y trama: Un misterio que late bajo el costumbrismo
La historia gira en torno a Ana, una joven huérfana que encuentra refugio emocional en los versos de Gustavo Adolfo Bécquer, en una ciudad dividida por la muralla simbólica de clases. Sus caminos se cruzan con Mateo Garrido —un amigo de infancia marcado por un trauma— y Alvarito Martínez, el ambicioso hijo de un advenedizo que representa el arribismo y la superficialidad provinciana. La trama se enciende con un asesinato en una taberna durante las fiestas de San Juan: un crimen impulsado por el choque de clases, el alcohol y la absenta, que desata una cadena de rumores, culpas y búsquedas de verdad.
A diferencia de muchas novelas históricas que usan el suspense como adorno, aquí el misterio es estructural: las manchas de sangre en un traje caro, las pesadillas distorsionadas de Alvarito ("¿He sido yo?"), los silencios forzados en el lavadero por miedo a perder el jornal. Todo converge en una investigación colectiva que une a personajes improbables —Ana, Mateo, el director del Diario de Avisos, el padre de Alvarito— hasta revelar al verdadero culpable. El desenlace es agridulce: justicia moral a costa de una muerte trágica en el acueducto, símbolo eterno de la ciudad que ahora preside una ruina personal.
Conexiones con La Regenta: Paralelismos y diferencias
La novela establece un diálogo implícito pero profundo con La Regenta. Ambas comparten una protagonista llamada Ana, sensible e insatisfecha, atrapada en la provincia española de finales del XIX; un triángulo amoroso con un "Álvaro" (Mesía el seductor irresistible en Clarín; Alvarito el oportunista caricaturesco y frágil en Esteban); y, sobre todo, la ciudad como ente colectivo opresivo.
En Vetusta, Clarín disecciona con sátira implacable el chismorreo, la hipocresía religiosa y el inmovilismo social que aplastan a Ana Ozores. Esteban adopta un tono similar en pasajes clave: el incendio cuya noticia "salta de boca en boca" con "cinco versiones" distorsionadas; el lavadero donde el rumor sobre manchas de sangre genera un "silencio violento" que estalla en hipótesis mezquinas; la sociedad "ociosa y mezquina" que engorda el drama ajeno. Estos fragmentos evocan directamente el microcosmos vetustense: el casino, las tertulias, las procesiones donde se juzga y se destruye.
Sin embargo, las diferencias son reveladoras. Clarín es demoledor y pesimista: Vetusta aplasta sin remedio, la verdad no prevalece y el final es trágico sin redención. Esteban suaviza el bisturí clariniano con esperanza: la verdad se impone, Ana lidera la búsqueda de justicia en lugar de sucumbir, y el amor (Ana-Mateo) florece limpio tras el caos. La provincia es asfixiante, pero también magnética: sus calles, campanas, fiestas y rincones históricos envuelven y sostienen, no solo oprimen. Alvarito, lejos del donjuán cínico de Mesía, termina humanizado por una culpa que lo consume hasta la autodestrucción, generando pena en lugar de desprecio puro.
Estilo y virtudes literarias.
La prosa de Esteban es envolvente, precisa y sensorial: recrea Segovia con documentación impecable (hemerotecas, costumbres reales) sin caer en el pedantismo. Los capítulos cortos y el ritmo ágil mantienen la tensión, mientras los versos de Bécquer actúan como hilo emocional, no como ornamento. El narrador omnisciente permite alternar perspectivas —la paranoia de Alvarito, el coraje de Ana, el silencio calculado de las lavanderas— enriqueciendo el retrato colectivo.
La novela trasciende el "clean romance" que la etiqueta editorial sugiere: es narrativa contemporánea con raíces en el realismo del XIX, donde el romance se entreteje con suspense, drama social y exploración de la culpa. No hay maniqueísmos: incluso el "villano" Alvarito es producto de su entorno, y su caída en el acueducto cierra un arco trágico que resuena con la melancolía becqueriana.
Valoración final
La lectora de Bécquer es una novela madura, adictiva y profunda que captura el alma de una ciudad y de una época. Su diálogo con La Regenta no es cita directa, sino afinidad espiritual: ambas retratan la provincia como cárcel moral y escenario de pasiones contenidas, pero Esteban añade luz sin traicionar la crudeza. Es, sin exageración, la mejor novela ambientada en Segovia del siglo XXI: un homenaje a Clarín que no imita, sino que actualiza y equilibra.
Calificación: 4.9/5
Imprescindible para quienes valoran el realismo costumbrista, el suspense psicológico y el retrato fiel de la España provinciana. Mayte Esteban confirma su maestría; esta obra merece un lugar destacado en la literatura española actual.
Javier Morales
Ángel Luis dijo...
Una verdadera sorpresa esta novela, me la recomendaron y quedé cautivado. No conocía a la autora.
25 de febrero, 2014
Begoña Pérez, en Facebook
Es la primera novela de Mayte Esteban que he leído. La sinopsis no da muchas pistas sobre la historia y en la presentación a la que asistí, Antonia J. Corrales y aquellos que la habían leído, tampoco las dieron, por lo que no sabía qué me iba a encontrar y lo que me he encontrado es sencillamente, la vida.
Capítulos cortos, encabezados por la fecha, el lugar y la hora en la que ocurre la escena, diálogos frecuentes y una prosa sencilla, cercana y actual, dan lugar a una historia que transcurre en poco menos de dos meses y que es fiel reflejo de la vida real.
Los personajes que se presentan de forma independiente en los primeros capítulos, van entretejiendo una historia común entorno a Andrés y Ana. Me he sentido cautivada por la naturalidad y la entrega de Andrés, prototipo de la perfección en todos los sentidos; el espíritu independiente y luchador de Ana; la entrega de Pedro; el sacrificio de Raquel; la comprensión de Elvira y la ternura de Pablo que obra el milagro de “salvar” a Andrés.
Aunque reconozco que la decisión que Ana adopta frente a la puerta B de un quinto piso me resultó difícil de comprender en un primer momento, conocer su historia a lo largo de los capítulos me hizo recapacitar… ¿quiénes somos para cuestionar las decisiones de los demás sin saber nada de su vida? ¿qué habría hecho yo en su lugar?
Una narración ágil y al mismo tiempo delicada repleta de sentimientos y emociones, en la que tiene cabida el amor y el desamor, la lucha y la resignación, la supervivencia, el miedo a la soledad y también el miedo a ser feliz y que me ha hecho pasar unas horas deliciosas.